محسن توحیدیان ▪️
• در رمان تادئوش کونویتسکی به نام «محشر صغرا»، نویسندهای به نام تادئوش را لهستان پس از جنگ قربانی میکند. سایهی نازیسم از سر لهستان کنار رفته و در کرنای پایان جنگ دمیدهاند اما مصائب لهستان تازه آغاز شده است. تادئوش در محاصرهی خبرچینها، جیببرها، آدمفروشها و پااندازها چون مسیح رستاخیز میکند و در برابر دجالِ نظامِ سرمایه از پا میافتد. این سرنوشت محتوم روشنفکری در نظامهای استبدادی است؛ تادئوش را به قربانگاه میبرند و جامعه اگر لوازم قربانیکردن او را آماده نکند، دست کم میایستد و تماشا میکند. نویسنده در چنین جامعهای یا احمد کسروی و محمد مختاری است و یا خیل بسیاران. او میتواند اگر نه راه «نوش و راحت و شادی»، که راه «نیمش ننگ، نیمش نام» را برگزیند اما آنکس که در این محشر صغرا تادئوش است، تنها سومین راه را برگزیده است.
• چیلمیکی در خاکسترها و الماسها نیز محکوم به گزینش است. از نگاه او، کریستینا و عشق او الماس است و باقی مسائل زندگی، خاکستر. او محکوم است که انتخاب کند؛ الماسی را که به زندگی پوچ و بیشفقت معنا و ارزش میدهد یا خاکستری را که بر باد بیداد میرود. در زمانهای که لهستان در باتلاق فقر و بیکاری فرو میرود و بورژوازی بویناک و کمونیسم فروغلتیده به ورطهی استالینیسم هر دو سرگرم خدمت به قدرت و غرق در فاضلاب بازیهای سیاسیاند، او میخواهد تا با گلوله، ورشو را به شکوه گذشتهاش برساند. او تادئوشی است که از قربانیشدن سر باز زده است اما کورکورانه به دنبال رستگاری با مرام گلوله است. در تمام فیلم چیلمیکی را با عینک آفتابی میبینم و تنها زمانی عینکش کنار میرود که کریستینا به اتاقش میآید. آندری وایدا میخواهد بگوید که کریستینا میتواند به زندگی آشفتهی چیلمیکی معنایی بدهد و جهانش را روشن کند، اما او اندکی دیر بر سر راهش قرار گرفته است چرا که چیلمیکی هماکنون به پایان راه رسیده است. هنگامی که مذهب خود بنبستی بر سر راه رستگاری چیلمیکی است و میهنپرستی به بخار معده بدل شده است، عشق میتواند او را به رهایی برساند، اما چیلمیکی به ناچار از آن طفره میرود و بر زبالهها جان میسپارد.